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Lumière et couleur dans l’œuvre d’Edison Denisov

He whose face gives no light, shall never become a star.

(William Blake, Proverbs of Hell)
Lumière

L’idée de la lumière est sans doute celle qui symbolise au plus juste l’essence de l’œuvre de Denisov. Le compositeur a souvent souligné son rôle considérable et sa symbolique constante. Nombre de ses propos révèlent la réflexion qu’il y portait : « Un vrai artiste doit apporter de la Lumière aux gens. Ils en ont grandement besoin, même si, la plupart du temps, ils l’ignorent. Celui qui porte la Lumière aux gens, prend sur lui une partie de souffrance du Christ. »

La notion de lumière se présente dans la musique de Denisov sous des aspects multiples qui peuvent être classifiés en deux lignées principales : spirituelle/religieuse et picturale/visuelle. 
Lumière au sens spirituel et religieux
La notion de la lumière prend sa signification la plus intense dans les œuvres religieuses de Denisov mais aussi dans les œuvres qui, parfois indirectement, touchent aux grands thèmes existentiels : la vie, la mort, le sens de l’existence, etc. Deux grandes œuvres se détachent de la musique religieuse de Denisov : Requiem (1980) et Histoire de la vie et de la mort de notre Seigneur Jésus Christ (1992). Viennent ensuite Trois fragments du Nouveau Testament, Lumière paisible et In Deo speravit cor meum pour flûte, guitare et orgue. Parmi d’autres œuvres ce sont principalement : les cycles vocaux Quatre poèmes de Gérard de Nerval, Au plus haut des cieux d’après George Bataille et Etoile de Noël sur les textes de Boris Pasternak mais aussi l’opéra L’Ecume des jours. Cependant, Denisov considérait comme profondément religieuse, par exemple, sa Première Symphonie pour grand orchestre – une œuvre purement instrumentale et dépourvue de tout programme littéraire.
A partir de Requiem, le symbole de la lumière dans sa musique se traduit presque toujours par l’accord de Ré majeur (D=Dieu). Dans Requiem, cet accord apparaît, pour la première fois, sur le mot « lumière » dans la phrase chantée par le ténor : « Je suis la lumière du monde et celui qui marche à ma suite aura la lumière de la vie. » A chaque répétition du mot « lumière », il est associé au timbre de l’orgue (dans les premier, troisième et cinquième mouvements de Requiem), ce qui rappelle sa signification religieuse. 
Dans l’opéra de Denisov L’Ecume des jours (1981) d’après Boris Vian, la lumière est symbole du bonheur de Colin et Chloé. Au cours de l’action, la lumière commence à être progressivement absorbée par l’obscurité. Leur antagonisme devient de plus en plus évident et agressif. C’est ainsi que la chambre à coucher de Colin et Chloé se rétrécie, ne laissant à la fin qu’une fente pour permettre à la Souris, animal domestique du couple, de s’échapper. Par ailleurs, Denisov insistait sur le fait que la mise en scène de son opéra devait accorder une place importante aux jeux des lumières, au sens visuel également.
Certaines œuvres du passé nous ont déjà fourni de semblables exemples. Ainsi dans Tristan und Isolde de Wagner le culte de la nuit correspond à l’amour de Tristan et Isolde, et s’oppose au jour, symbolisant la fin de leur liaison et équivalent à leur mort. Dans Pelléas et Mélisande de Debussy, l’opposition entre le jour et la nuit est au cœur de ce drame pleinement symbolique.
Une place particulière dans la musique de Denisov est occupée par Lumière paisible (1988), œuvre pour chœur a capella sur un texte liturgique russe. Denisov ne cite pas ici les chants orthodoxes russes, ne fait aucune stylisation. Le matériau thématique est purement denisovien. Cependant, le symbole de « lumière paisible » est l’un des essentiels dans l’esthétique du compositeur, dont les pages les plus marquantes sont de caractère doux, serein, spirituel, illuminé. Ce type de musique caractérise surtout les finals et les codas denisoviens que le compositeur lui-même qualifie d’« adieux ». Ils donnent en effet l’impression d’une douce lumière évanescente. 

Denisov cita le chant orthodoxe Lumière Paisible à deux reprises par ailleurs dans ses œuvres. Il survient la première fois dans la coda de Soleil des Incas (1964) en citation rythmique uniquement, aux percussions. Le sens de cette citation est non seulement musical mais surtout symbolique. « C’est comme un rayon de lumière qui illumine tout. »
 La deuxième fois Denisov utilisa ce chant en tant que citation au final de son Concerto pour hautbois et orchestre (1986). On remarque ainsi que dans les deux cas l’emploi symbolique de cette citation est situé dans les finals. D’autre part, Denisov a emprunté le chant orthodoxe Lumière paisible dans sa musique pour le spectacle dramatique d’après Crime et châtiment de Dostoïevski. Cette fois-ci il est interprété par le chœur accompagné de cloches et s’associe à Sonia Marmeladova, l’un des personnages féminins principaux du roman. Lumière paisible est le seul chant orthodoxe jamais cité par Denisov.

Lumière au sens pictural et visuel
Ce type de lumière est lié, la plupart du temps, à la nature. 

« Dans ma musique, il y a beaucoup du clair-obscur qui change imperceptiblement, aussi vivant et imprévu que le clair-obscur dans la nature : un souffle infime du vent ou un petit nuage cachant le soleil, qui changent soudainement de coloris. Mais chez moi, il n’y a pas de couleur pure, et mes clairs-obscurs n’ont rien de décoratif, ils sont remplis de sens, comme tout le tissu principal de l’œuvre. Pour moi, la nature n’est pas une décoration, dans laquelle vit l’homme ; elle fait partie de moi-même, elle vit et respire comme moi, et est emplie d’un grand et mystérieux sentiment. »
 

Dans certains titres de ses œuvres, Denisov cherchait à  représenter différents formes de la lumière :


- Paysage au clair de lune pour clarinette et piano ;


- Nuages noirs pour vibraphone ;


- Rayons des étoiles lointaines dans l'espace courbe pour percussions ;


- Reflets pour piano ;


- Des ténèbres à la lumière pour accordéon.
Couleur

La « picturalité » et la « visualité » sont caractéristiques de la musique de Denisov. Denisov a beaucoup étudié la peinture et lu grand nombre d’ouvrages spécialisés sur la technique picturale : « L’étude de la peinture m’a apporté beaucoup en tant que compositeur. Je crois que le principe du travail sur la couleur et sur le dessin est proche du travail de composition. »

Il s’est exprimé sur les similitudes entre les procédés picturaux et musicaux dans un court article intitulé « Musique et peinture » :

 « Un compositeur a, à sa disposition, des éléments qui sont proches, par leur sens, de ceux du peintre. Toute œuvre musicale est la distribution dans l'espace temporel, d'un certain nombre d'éléments, ou d’objets sonores, qui sont la base de la structure entière. Leur distribution dans le temps est la base de la composition musicale. Chaque élément a ses propres caractéristiques, sa "forme" sonore, déterminée par bon nombre de paramètres, et sa "couleur", ou son timbre. »

En ce qui concerne les préférences de Denisov dans le domaine de la peinture, les grands artistes du passé suscitaient toujours son admiration. Mais son esprit était plus proche de celui des impressionnistes et des peintres du XXe siècle. Chez les impressionnistes, il aimait particulièrement la sensation presque palpable de l'air et de la lumière qu’ils arrivaient à transmettre. Il disait que leurs tableaux respirent comme les partitions de Debussy. 

Denisov appréciait particulièrement l'œuvre de Wassily Kandinsky, de Paul Klee, de Joan Miro, pour leur musicalité, et celle de René Magritte, pour son surréalisme pictural. Ajoutons à cette liste Auguste Macke et Marc Rothko avec ses tableaux grand format où il fait vibrer une seule couleur grâce à la gradation de la densité et de la luminosité. 

Il faut nommer enfin Kasimir Malévitch et Pavel Filonov, dont les recherches picturales intéressèrent beaucoup Denisov. Les connaissances de Denisov en peinture moderne ont trouvé leur prolongement dans la visite des ateliers de peintres moscovites de l’époque tels Falk, Fonvisine, Nemoukhine, Vetchtomov. 

Parmi eux, Boris Birger (1923-2001) occupe une place à part. Il est resté l’ami proche du compositeur pendant plus de trente ans. Le début de leurs relations date du milieu des années soixante. A cette époque, Denisov s’intéressait particulièrement à la peinture et notamment à ses problèmes techniques : le matériau, les moyens d’expression et de composition, le travail sur les demi-tons, les nuances de couleur. Boris Birger, un peintre admirablement cultivé, et par ailleurs auteur de  livres sur Titien et Rembrandt, fut la personne avec laquelle Denisov put discuter de la manière la plus large, de tous ces procédés techniques, dans la peinture ancienne ou moderne. 

C'est à Birger que Denisov a dédié Peinture, en 1970. Il s’agit de sa première œuvre pour grand orchestre. Elle est également la première à faire allusion à la peinture. 
Dans Peinture, Denisov reproduit la manière propre à Birger de composer des mixtures de couleurs en mélangeant des couleurs pures. Il combine des timbres purs, multiplie leur nombre, et compose ses propres « alliages » de sons. Denisov réalise ainsi son idée affirmant que le travail sur la couleur dans la peinture est analogue au travail sur le timbre en musique.

En 1971, Boris Birger réalisa le portrait de Denisov. Pendant de nombreuses séances, Denisov avait la possibilité d’observer la manière de travail du peintre. Il s’en souvient :

« Au début je croyais ne voir que la toile vierge, sur laquelle petit à petit commençaient à surgir des touches de couleurs pures. Puis, apparaissaient à leur place des mixtures de couleurs, de plus en plus complexes. Et tout d’un coup, lors d’une séance, j’ai vu au centre les traits distincts de mon visage, puis du corps. Et même si ce n’étaient que des traits, en suite ils se présentaient à l’œil comme une réalité claire, évidente, comme un portrait réel… 

…Dans tous les tableaux de Birger il y a un centre bien réel, un objet qui attire le tout vers lui. Le reste peut être mou, indéfini, un peu perdu dans une sorte de variations… Et de la même manière que chez Birger le tout se resserre vers l’objet placé au centre du tableau, de même dans ma Peinture le tout se resserre autour du thème dodécaphonique qui surgit subitement chez trois trombones en unisson. Ce thème ici est analogue aux centres sur les toiles de Birger ; il est mon objet réel que j’ai moi aussi placé au milieu du tissu sonore. »

Au début de la Peinture de Denisov, il y a des taches de couleurs-timbres pures : le solo de la flûte, un accord de la harpe, une note isolée de la trompette, un autre accord du vibraphone, etc. Puis les timbres commencent à se mélanger, les mixtures deviennent de plus en plus complexes, et naît une nouvelle couleur que l’on ne connaît pas et qui est difficile à déterminer. Les timbres, dans ce mélange, obtiennent une nouvelle qualité.

Au moment du mélange des timbres, le tissu sonore devient très dense. Les voix instrumentales s’entremêlent à la manière micro-polyphonique. Le tutti puissant est divisé en une multitude de lignes mélodiques. Cette masse bouge, change de nuances et de densité. Au point culminant, les cordes s’élèvent vers le registre aigu, se divisant en cinquante deux voix, formées par seize premiers violons, douze deuxièmes, dix altos, huit violoncelles et six contrebasses. Les mixtures sonores deviennent donc de plus en plus complexes.

Dans la lettre du 1er août 1971, Birger écrivait à Denisov :

« J’ai terminé le portrait de N. et une nature-morte. J’ai basé les deux sur les contrastes très forts entre le clair et l’obscur (l’or et le violet dans la nature-morte et le gris et le rouge dans le portrait, qui se pénètrent réciproquement), tout en poussant le changement de couleur jusqu’aux demi-tons (ou plutôt les centièmes de ton) imperceptibles à l’œil. J’avais l’aspiration (dont j’ai pris conscience seulement après avoir terminé ces tableaux) de renforcer, grâce aux contrastes intensifiés, la première impression donnée par le tableau (premier son de la couleur) et la conduire jusqu’à une tension extrême ; puis, dissoudre cette tension en demi-tons disparaissant et, toujours par le mouvement de demi-tons, l’amener à l’état initial. Rajoute à cela la nécessité de forcer l’image (ou plutôt l’aptitude de l’image d’être reconnaissable) à découler d’une structure de demi-tons et de la texture, sans violence, mais au contraire, en s’émerveillant de sa plastique, qui, à son tour, me force à construire le mouvement de demi-tons selon ses lois. »

Dans cette description du processus pictural, de la création des contrastes et des formes, on peut facilement voir les procédés techniques de composition musicale. L’influence de la musique sur Birger ne laisse pas de doute. D’un autre côté, dans l’œuvre de Denisov, on trouve les mêmes méthodes dans l’organisation de la forme et de l’espace sonore. Par exemple, tels sont les thèmes denisoviens qui émergent d’une masse de demi-tons flous et emmêlés et qui y disparaissent par la suite. Par dessus les espaces sonores mouvants et vagues, Denisov « grave » ses thèmes clairement apparents, tout comme Birger « place » ses objets au centre de ses tableaux. 

L’idée de la distension de la couleur, chère à Birger, était l’une de ses préoccupations artistiques majeures, comme en témoigne la plupart de ses tableaux. Denisov a repris cette idée dans certaines de ses œuvres parmi lesquelles Cloches dans le brouillard en donne la meilleure illustration. Ici, la note « La » initiale semble s’élargir au fur et à mesure que les différents instruments l’enveloppent et la « tirent » dans les deux sens, vers le haut et le bas. 
Exemple 1.
Cette œuvre donne aussi un exemple de traitement de timbres conçu par Denisov, approchant sensiblement le travail du peintre comme Birger sur les couleurs. Denisov crée surtout toute une palette de différentes « couleurs » de cloches.

Elles se présentent ici sous trois formes :


- les véritables cloches ; elles apparaissent assez rarement en tant que telles, ce qui donne encore plus de contraste par rapport aux autres timbres.


-  l’association des percussions comme carillon, triangles, crotales, avec le célesta. Cela donne une couleur tout à fait différente au timbre habituel des cloches. Le son est sec, fragile, lointain. Il est toujours accompagné par les nuances ppp et dolce. Exemple 2.

- les autres instruments de l’orchestre, comme les cordes ou les flûtes divisées, ainsi que le vibraphone et la harpe. Ces autres instruments imitent les cloches, à leur tour, par deux procédés distincts :


1) les cordes, comme les flûtes, se divisent pour former les accords « flottants » durant plusieurs mesures. Ces accords contiennent neuf ou même dix sons différents. Exemple 3 et 4. A la fin de l’œuvre, les divisi des cordes forment un accord de sept sons, qui se fond dans l’espace après onze mesures. 

2) la harpe et le célesta se rapprochent, tant par la manière du jeu que du point de vue sonore, des percussions. Exemple 3 et 4.
Par la suite, Denisov a composé un certain nombre d’œuvres évoquant la peinture, d’une façon directe ou voilée. Souvent ils font référence aux styles de différents styles ou artistes :


- trois œuvres sont directement liées à la peinture de Paul Klee : Signes en blanc pour piano, Trois tableaux de Paul Klee pour alto et ensemble de chambre ainsi qu’une œuvre restée en conception, à la fin de la vie du compositeur ;


- Peinture évoque les tableaux de Boris Birger ;


- opéra de chambre Quatre filles, d'après une pièce de théâtre de Pablo Picasso,  renvoie à la symbolique du peintre ;


- Femme et oiseaux pour ensemble instrumental est un hommage à Joan Miro.


Quelques titres évoquent les techniques picturales et plastiques :


- Points et lignes pour deux pianos à huit mains et Les points isolés dans l'espace pour clavecin et percussion, le graphisme ;


- Aquarelle pour 24 cordes, l'aquarelle ;


- Peinture, la peinture à l'huile.


D’autres font allusion au genre de paysage :


- Sur la nappe d'un étang glacé pour neuf musiciens et bande magnétique ;


- Paysage d'hiver pour harpe seule. 

Les procédés d’orchestration de Denisov se rapprochent souvent du travail du peintre sur la couleur. Comme il l’affirmait, la couleur joue un rôle considérable dans la plupart de ses œuvres : « Parfois la couleur, le timbre, véhiculent une information plus importante que la mélodie, l’harmonie et les combinaisons rythmiques. La concentration de l’information musicale se situe alors dans le domaine de la couleur. »

Par exemple, Denisov aimait utiliser les taches sonores colorées. Ces taches sonores ont une base graphique, car elles sont formées soit par de nombreuses lignes mélodiques savamment combinées (cela peut ainsi donner des taches mouvantes), soit par des points sonores dans un jeu pointilliste. Dans ces cas là, la matière sonore n’est jamais le fruit du hasard : « Si j’utilise la poussière sonore, elle ne doit jamais être illogique. En tout cas, dans les fragments pointillistes de mes œuvres, le son est encore plus calculé que les autres éléments de la musique. Si quelque chose n’est pas réfléchie dans cette poussière, c’est pour moi comme une fausse note, qui peut détruire l’œuvre. »

Parfois, certaines couleurs chez Denisov s’associent à une symbolique particulière, comme le rouge dans  La vie en rouge, cycle vocal sur les textes de Boris Vian ou encore dans Soir rouge, un mouvement du cycle vocal Soleil des Incas d’après Gabriela Mistral. Dans ce dernier, il est question du soleil du soir qui embrase les montagnes d’une lumière rouge sang. « N’est ce pas de mon sang que rougeoie la cime ?» dit le texte. Pour Denisov, c’était la métaphore d’une malédiction qui pèse sur notre monde.
Opéra Quatre filles

L’opéra de chambre Quatre filles d’après une pièce de Pablo Picasso occupe une place spécifique dans l’œuvre de Denisov. Le texte de Picasso comporte d’innombrables descriptions colorées et fantasques de la scène et des personnages. La fantaisie du peintre y a pris son envole. Le discours des filles est un mélange savoureux du surréalisme et de la naïveté enfantine. Le sujet ne comprend pas de conflits, ni de forts contrastes majeurs : une sorte de « non-sujet » en somme. Dans ces conditions dictées par le texte, l’œuvre a priori vocale retourne vers l’abstraction d’une œuvre quasi instrumentale. La préoccupation principale du compositeur était de bâtir une œuvre fonctionnant d’un point de vue dramaturgique. La couleur orchestrale est donc devenue un moyen dramaturgique primordial. 
Afin de renforcer les contrastes dramatiques, Denisov  a créé deux sphères d’images sonores contrastantes. La première sphère, lyrique, est celle des quatre filles. La deuxième leur est opposée, c’est le monde qui les entoure, avec ses personnages bizarres et extravagants.

La sphère lyrique se caractérise par l’insertion, dans le tissu atonal, des couleurs majeures : ce sont les accords de Ré, Sol et La majeur. Par leur fonction dans la dramaturgie de l’œuvre, elles peuvent être comparées à l’utilisation des couleurs pures dans la peinture. Ces accords parfaits interviennent surtout aux moments cruciaux de la forme et aux culminations locales.

La couleur de Ré majeur, symbole de la lumière dans la musique de Denisov, garde ici son rôle habituel. L’accord parfait de Ré majeur, dans la partie de vibraphone, ouvre l’opéra tel un rayon de soleil. Nous l’entendons se développer, par la suite, au moment de la première culmination de l’œuvre, dans le premier tableau, lors de la phrase des filles « Nous sommes couvertes de la lumière! ».

La lumière déploie ici son côté très solaire et sa dimension non spirituelle mais surtout sensuelle et charnelle. En même temps, les quatre filles de Picasso-Denisov sont les petites sœurs de Mélisande : leurs répliques pendant la pluie, comme « Le soleil nous manque »,  sont en ce sens très symboliques. 
Parallèlement aux  accords majeurs, sont utilisés des agrégats dodécaphoniques qui donnent ainsi un contraste de couleurs pures et mélangées. Ces agrégats apparaissent aussi aux moments marquants de la forme. Notons, comme exemple typique, un accord dodécaphonique dans la partie des cordes divisées, à la fin du quatrième tableau, au moment où la troisième fille sort, nue, du lac. Pendant douze mesures, cet accord constitue une longue pédale, flottant dans l’air comme un nuage léger et transparent, et donne une sensation de temps suspendu.
La sphère opposée aux quatre filles, celle du monde extérieur, est représentée uniquement par des moyens orchestraux, les quatre filles étant les seuls personnages à parties vocales. C’est principalement grâce aux contrastes de timbres que Denisov crée l’opposition entre ces deux mondes antagonistes.

Si le monde sonore des filles se caractérise par les cordes, les bois et le vibraphone, le monde extérieur « emploie » les cuivres, certaines percussions, les timbales et la grosse caisse. 


Un exemple significatif est la danse des porteurs de cercueil. Les attaques isolées et brutales produites par le clavecin, les cymbales, les timbales et la grosse caisse, accompagnent les phrases de la clarinette, de la trompette, puis du trombone et du cor. Des frulati, des trilles, des passages descendants et glissandi par les cuivres, créent une atmosphère sinistre et troublante.
Le rôle des percussions est considérable dans cet opéra. Dans l’orchestre de « formation Mozart », il y a trois percussionnistes qui jouent de onze instruments : un vibraphone, deux tam-tams, des cloches indiennes, une grosse caisse, un triangle, etc. Les percussions se divisent en deux groupes et assument différentes fonctions. Les instruments à hauteur déterminée (le vibraphone, la cloche) participent généralement aux épisodes vocaux, et les instruments à hauteur indéterminée (tam-tam, cymbales), aux épisodes orchestraux. 

Plusieurs procédés adoptés ici par le compositeur peuvent évoquer les techniques de travail pictural. Ainsi, la gradation du clair-obscur est traduite ici par la transparence ou la densité de la texture musicale. La mosaïque des taches de couleur est transmise par le jeu des timbres. Le contraste est créé entre les couleurs pures et les mixtures de couleurs. L’alliance du fond-objet fait disposer les objets sonores sur le fond du tissu musical. 

 Comme on peut parler de la symbolique des couleurs chez certains peintres (mais aussi d’une manière plus générale), on pourrait parler de la connotation des timbres dans la musique de Denisov. Ainsi, dans le cas général, le compositeur oppose les bois et les cordes aux cuivres et certaines percussions. Un rôle important est attribué à la flûte, l’un de ses instruments privilégiés. Le son de la flûte, associé à la manière de jouer, s’apparente à la voix humaine, à un souffle. On peut imaginer que son timbre chaleureux représente l’âme de l’artiste ou même sa voix intérieure. Denisov aimait tout particulièrement le registre grave de la flûte ou encore la flûte alto. C’est le timbre de quelques finals denisoviens importants : ceux de L’Ecume des jours, Première Symphonie pour grand orchestre, Etoile de Noël, Quatre poèmes de Gérard de Nerval notamment. 
La symbolique des cloches chez Denisov est très importante. D’après lui, « le timbre des cloches est lié, pour chacun de nous, à plein de choses et surtout des choses essentielles : naissance, mort, foi, amour, fêtes, guerres, c’est-à-dire tout, absolument tout. »
 Dans l’œuvre de Denisov, la notion des cloches subie de nombreuses variations. On entend les cloches en tant que tocsin dans Soleil des Incas (5ème mouvement Mot maudit) ou encore dans Peinture. Dans le cycle sur George Bataille, dans le mouvement L’étoile, il s’agit de « folle cloche de ma mort ». Dans le Chant d'automne (1974), un cycle vocal sur des textes de Charles Baudelaire, un mouvement est nommé Cloche fêlée :
Il est amer et doux pendant les nuits d’hiver,

D’écouter, près du feu qui palpite et qui fume,

Les souvenirs lointains lentement s’élever 

Au bruit des carillons qui chantent dans la brume.

Bienheureuse, la cloche au gosier vigoureux

Qui, malgré sa vieillesse alerte et bien portante,

Jette fidèlement son cri religieux,

Ainsi qu’un vieux soldat qui veille sous la tente ! 

L’un des procédés préféré de Denisov, testé pour la première fois dans Peinture, était de créer les mixtures sonores en associant les différents timbres. Par exemples, dans la Deuxième Symphonie pour orchestre de chambre (1994), les associations de timbres sont les suivantes :

- Quintette à cordes ;

- Harpe et piano ;

- Trio de cuivres : trompette, cor et trombone, souvent associés aux percussions.
Dans Femme et oiseaux (1996), l’ensemble instrumental global est traité comme trois instruments polyphoniques qui s’opposent : le piano, le quatuor à cordes et le quatuor à vents. 
Un autre  procédé préféré de Denisov, qu’il trouvait très efficace, était de faire apparaître une nouvelle couleur vers la fin de l’œuvre voire carrément dans les derniers accords. Exemples (?)
Pour conclure, arrêtons-nous sur l’image d’Edison Denisov. Son visage, comme toute sa personnalité, était lumineux. Les gens qui l’avaient connu, ressentaient toujours cette force radieuse qui émanait de lui et appelait à le suivre. Il était habité par cette lumière paisible mais puissante que sa musique reflète si merveilleusement.
� « L’homme dont le visage ne dégage pas de lumière, ne deviendra jamais une étoile. » 
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